lomten

Midvinternattens kold ér hird,
stjdrnorna gnistra och glimma . ..

Vi ska ha traditioner i min familj. Nir jag vixte uppe hade vi inga alls. Om man
inte riaknar att morsan blev full forstas. Vi reste runt dverallt som nagon jivla
cirkus. Ingen jul var den andra lik.

Men jag vill ha ordning.

Alla sova i enslig gird

djupt under midnattstimma.
Minen vandrar sin tysta ban,
snon lyser vit pd fur och gran ...

”Du kanske ska vinta nagra ar” sa Ulli férra gangen.

”Det blir vil ingen tradition av att vinta”, sa jag.

Men hon hade ritt. Ingen av dem f6rstod nagot alls. Tvillingarna somnade
och Elly ville inte sldppa sin platta.

Men nu! Tvillingarna ar fyra och det finns ingen uppkoppling pa girden.

Om du fragar mig, sa ar det sd hir man ska fira jul.

snon lyser vit pd taken.
Endast tomten édr vaken.

Och de lyssnar faktiskt! I hela forsta versen sitter de som tinda ljus. Lite vingliga
ljus med fladdrande lagor kanske, men de lyssnar i alla fall.

Och det ar faktiske allt jag begir! Nu startar vi traditioner! I var familj ldser vi
"Tomten” av Viktor Rydberg dan fore dan!

Jag hinner tvd rader in pé nista vers innan frigorna kommer.

Stir dir sd gri vid ladgdrdsdorr,
grd mot den vita driva ...

— Vem di dr gra? siger Elly.

Jag tycker det gétt rict bra idag. Hon har klitt granen och burit in ved och
inte klagat 6ver att teven nistan inte har nigon bild. Men nu ir hon tjurig.

— Tomten, siger jag. Tomten ar grd. Var tyst nu s fortsitter jag.

— Tomten dr rod, sdger Sonia.

— Han har roda klider, siger Ludvig.

De siger alltid ndstan samma sak. Det 4r vil gulligt egentligen. Men jag kan
bara tinka pa de dir poliserna i Tintin. De med plommonstop. De som alltid
fuckar upp allt.

Jag ser pa Ulli, men hon bara ler och tittar pa ungarna.

— Jultomten ir rod, forklarar jag. Det hir dr en annan sorts tomte.

— Vad dé annan sort? vill Elly veta. Finns det fler in en? Nir kommer de dir
andra med klappar?

Tvillingarna lyssnar stordgt nu. Jag kan se vad de tinker: Finns det fler dagar
med tomtar och presenter? Tink om de missat nigot! Fler tillfillen att bada i
prylar!

Ulli tinker tydligen inte hjilpa till alls. Vad kan jag siga? Jag kan vil knappast
bérja prata om nir jultomten uppfanns — di borjar de sikert grita alla tre. De dr
overtygat tomte-troende. Nistan fanatiker. Man kan ju tycka att jag borde ha
tinkt pa det innan jag borjade ldsa, men ...

Jag ser mig omkring i rummet och kommer pa att jag faktiskt har allt som be-
hévs precis hir.

— De hir tomtarna bodde pa sidana hir gardar, siger jag. Nir vi fortfarande
var bonder. Nir véra forfider hade den hir girden ...



— Mina forfider, skjuter Ulli in. Dina var vil aldrig bénder!

Jag viftar bort det. Nu vet jag hur jag ska losa det hir.

— Nir folk bodde pé sina hir gardar, siger jag. Och nir de var bénder. Da
fanns det tomtar hir ocksd. Och de var sma och grd och hjilpte till pa girden.
Men bara om du var snill mot dem ...

— Hjilper de ingen nu dé? siger Elly.

— Nu behéver de inte det, siger jag. Vi ir ju inte bonder lingre. Och sa finns
det ... diskmaskiner och si ...

— Men mamma siger alltid att »7 ska hjilpa till, siger Elly. Kunde inte tomtar-
na gora det istillet?

— Jag vill att tomtarna ska stida mitt rum, siger Ludvig.

— Tomtarna kan plocka ihop lego, siger Sonia.

Ulli ler och ser ut som om allt det hir dr det bista pa hela dagen. Jag ir allde-
les svettig. P4 nagot sitt maste jag vil fa ldsa klart dikten. Jag ar inte ens halv-
vags.

— Tomtarna vill sikert bara bo hos riktiga bonder, siger jag. De vill inte ploc-
ka lego. De hor liksom hemma hir ... I sma stugor péd landet. For linge sen ...
Innan det kom elektricitet och ...

— Men vad gor de nu? siger Elly. Ar de doda?

Hennes 6gon ir stora och ledsna och jag maéste hitta pd nigot fort. Jag ir
verkligen inte bra pa sadant hir.

Jag grabbar tag i forsta bista idé jag far.

— Slavarbete! siger jag.

Elly ser konstigt pa mig och Ulli stelnar till, men jag kan inte hejda mig nu.

— S4 maste det ju vara, fortsitter jag. Jultomten har tagit dem allihop. Och
han tvingar dem att arbeta f6r honom. Det har ni vil sett pa teve? Alla smatom-
tar som han har hos sig? De maste gora leksaker och skéta om honom, annars
... annars fir de ingen mat. Tomten ir den virsta slavdgare ni ndnsin ...

— Peter! siger Ulli. Nu ricker det vil.

Och det gor det forstas.

Jag tror inte riktigt tvillingarna forstod. Elly rynkar pannan och ser allvarligt
pa mig.

— Men tomten ir snill! siger hon med eftertryck. Han tvingar ingen!

— §a klart han inte gor, sidger Ulli. Pappa skojade bara. Hon reser sig och slir
ihop hinderna: Men vet ni vad? Nu ir de dags att ligga sig. Vem vill somna rik-
tigt, riktigt snabbt si julafton kommer fortare?

Tvillingarna dr sma nog for att gi pa sant.

— Jag! tjuter de och rusar ivig med Ulli for att nattas.

Elly ar lite tveksammare.

— Men pappa liste aldrig klart ... siger hon.

— Inte nu gumman, siger Ulli.

— Men jag vill veta hur det slutar, siger hon. Vad gér tomten?

— Han forsoker forstd varfor minniskor dor hela tiden, slinker det ur mig.

— Peter! siger Ulli och drar med sig Elly. Jag hor hennes fragor hela vigen till
badrummet. Ullis svar dr lugna. Behirskat lugna. Jag vill slinga boken i viggen,
sd hért det bara gir. Men jag kan ocksa behirska mig. Jag ligger den sakta och
forsiktigt pa soffbordet. Klappar den till och med lite. Andas djupt och lugnt
och kommer ihag att /e.

Men jag ir bara sa frustrerad.

Varfor kan inte nagot fungera for en gangs skull?

Nir barnen somnat sidger vi inte sirskilt mycket till varandra.

Jag forsoker se pd teve en stund, men Elly har ju ritt. Bilden dr hopplost da-
lig. Jag zappar fram och tillbaka. Téinker att det kanske 4r bittre pa nagon kanal,
men det ar bara en handfull att vilja pd, sa jag ger snabbt upp.

Ulli gdspar och reser sig. Jag tinker att en gang — inte alls s linge sedan — be-
tydde det dir nagot for mig. Hon gick och lade sig och det hade med mig att
gora. Skulle jag folja med henne, eller sitta uppe en stund till? Skulle det bli na-
got om jag f6ljde med?

Nu ir det bara nigot som hinder. Jag har ingen del i det.

Hon stannar i dérren.

— Du ... siger hon. Det var i alla fall lite fint det dir ... Att du ldste f6r ung-
arna.

Jag nickar och hummar och vet inte riktigt vad jag ska gora med det. Varfor
siger hon det nu? Menar hon nigot med det?

— Det blev ju ritt kort, siger jag.

Hon nickar.

— Kanske ... siger hon, om du var mer med dem. Du vet ... de skulle lyssna
bittre pa dig da.

Men det ir inte det hon forsdker beritta. Jag kinner henne for bra. Det dr na-
got annat ocksd. Jag forsoker gissa.



— Det hir huset ... borjar hon. Du vet ... du ... Nir jag var liten sa de alltid
.. Du borde i alla fall inte g& upp pé natten och ...

Men jag kan inte vinta — som vanligt. S4 jag pratar i munnen pa henne.

— Ska jag folja med till singen? Vill du ... ?

Det fanns nagot mjuke dir ett tag. Nagot som liksom stod dppet pd ett sitt
jag inte sett pa linge. Men nu ir det borta och jag vet inte riktigt vad det bety-
der. Den hir julen var ndgot sort ... jag vet inte ... ultimatum? "Vi far se hur
det gar.” Och: "Vi ser hur vi gor sen, efter jul.”

— Peter! siger Ulli och jag vet precis vad det tonfallet betyder.

Jag siger inget mer och hon gar och ligger sig. Hon vill stampa i golvet. Jag
ver att hon vill det. Men hon ir s& forbannat bra pd att behirska sig att jag nis-
tan inte hor henne alls nir hon tassar bort till sitt rum.

Jag blir ensam kvar med julgranen. Jag stirrar pd den ett tag. Si slinger jag
fjirren pa teven.

Moget.

Nokturi. Det ir ett fint ord.

Tyvirr betyder det inget sirskilt fint. Det heter sd nir man maste ga upp och
pissa pa natten. Nir jag var yngre behovde jag aldrig det, men efter tre barn blev
det liksom en ritual.

En tradition skulle man kunna siga ...

Och jag har aldrig kunnat sluta med det. Jag vaknar si fort det trycker pa.
Det gor inte sd mycket egentligen — f6r det mesta ir jag si somndrucken att jag
knappt mirker att jag dr uppe.

Tipp, tapp, tipp, tapp, later de sista dropparna i toan.

Men det fortsitter nir jag spolat. Som en droppande kran ... Eller? Ar det na-
got annat? Nagon som ir uppe och gar?

Tipp ... tapp ...

Tvillingarna kanske ... ?

Det later som flera stycken.

Jag gar till koket ...

... och nistan in genom dérren innan jag hor och da plotsligt bultar hjirtat sa
hart att blodet forsar upp i hjirnan och jag blir fullstindigt, kallduschat klarva-
ken.

Det dr nagon hir!

Négon som pratar inne i koket. Flera stycken faktiskt — och jag kinner inte
igen dem alls!

— Det finns inget hir! sidger en av dem. Vi har redan letat!

Résten ir tjock och pipig pa samma gang. Jag blir inte klok pa den. Vem pra-
tar sa?

— Beklimmande! Vart ir virlden pé vig?

En annan rést, men 4ndé lik den forsta. Det kinns inte bra — inte bra alls —
och jag bérjar undra om jag inte bara borde smyga tillbaka till singen. Kanske
... kanske forsvinner det hir ... om jag inte ligger mig i. Sa i morgon, ir det
som om inget har hint.

Men jag kan inte gi utan att fa veta mer.

Forsiktigt kikar jag in genom dérrspringan.

Négot ddr inne ror sig. Det 4r svért att se i morkret, men jag far en kinsla av
... kattungar? Flera sma djur i alla fall, som kldttrar runt verallt — pd koksbor-
det, diskbinken — jag tror till och med att en av dem hinger i gardinerna.

— Det kanske finns nagot under granen, siger en av rosterna.

Jag blir inte klok pa vem det dr som pratar. Kommer ljudet frin de sma dju-
ren? Hur da?

Nu férsvinner de allihop. De liksom trippar fram — mycket snabbt och jag
kan inte avgora om de rér sig pa fyra ben eller tvd. De stannar ibland och lyss-
nar. Jag far fér mig att en del av dem sitter tassarna 6ver 6gonen — som om de
spejade rake mot solen. Men allt dr morke.

Vad ir det hir?

Mot min vilja smyger jag efter dem. P4 viig genom koket ser jag ndgot enormt
och bulligt som de limnat efter sig i ett horn. Det liknar mest en sick fylld cill
bristningsgrinsen. Ar de hir ... varelserna ... hir for att stjila saker? Har de re-
dan stoppat sicken full med tjuvgods? Ar det vad en av dem menade. "Det finns
inget hir”? Finns det inget kvar att ta?

Strupen ir sé torr att tungan blir sandpapper mot gommen.

Det ir fortfarande inte for sent att glomma allt. Jag kan vinda tillbaka till
singen, somna om och nir jag vaknar kommer det sikert att vara som vanligt.

Eller hur?

I vardagsrummet prasslar det i granen nir sma tassar klinger runt i den. Jul-
granskulorna slar mot varandra. Nagon rotar runt bland klapparna.

— Inget? sdger en rost.



— Inget! De ignorerar oss. Ingen grot pd trappan, ingen mat pa bordet. Inte
ens en skdl med notter!

— Anda kallade de pa oss. De talade om oss och de tinkte pa de gamla tradi-
tionerna ...

— Men det var ritt mycket trams ocksa, skrockar en av dem. Allt det dir med
att arbeta for ...

— Tyst! Den hir rosten ir ny och den kryper under skinnet pa mig som tusen-
tals myror. Den later gammal. Uraldrig. Som om orden den siger 4r av damm
och inte ljud. Det enda som betyder nagot nu, fortsitter den, ir vedergillning!

Fran alla hall i rummet kommer hesa, pipiga bifall.

— Sétt dit dem ordentligt! ropar en.

— Hoj deras marginalskatt!

— Dubbel bolénerinta!

— Forsnilla gjdnstepensionen!

— Betalningsanmirkningar! Identitetsst6ld! Datorvirus!

— Lick alle! Losenord! Familjefoton! Pinsamma sms! Ut pd nitet med det!

— Eller, siger den uréldriga rosten, sa later vi Nikolas 4zz dem ...

Det vicker fortjusta skratt 6verallt. Obehagliga skratt — som ljudet av smulor
och grus som forsvinner in i dammsugaren.

Men nu hinder nigot i mig. Nigot primitivt och manligt vaknar — det brin-
ner som eld och innan jag vet ordet av har jag rusat in i vardagsrummet. Ljusen
i granen 4r tidnda, sd det dr ldccare att se hir. Utan att sjilv forstd vad jag gor kas-
tar jag mig Sver tva sma varelser som star pa soffbordet. Jag griper tag om dem
och kramar hart.

— Aaaah! skriker de och liter som nir ungarna var mindre och spelade pa ka-
200.

— Lat bli! viser jag. Ni ska lita min familj vara ifred! Annars ... annars ... kra-
mar jag om de hir bida dills de ... spricker!

Jag ser mig vildégd omkring i rummet. Det hummas och muttras runt om-
kring. Overallt stir de — sma omdjliga varelser med mérka, elaka 6gon. Som
sma dockor. Plotsligt ér jag fruktansvirt medveten om vad jag haller i hinderna.
Jag ser ned pa dem.

Det ir de fulaste saker jag nagonsin sett. Helt gra, med hud som gammal deg
— men seg, som gummi. Och de har pils. Gles, raggig pils dver hela kroppen.
Ljuset r for svagt i rummet, men jag tycker att jag ser saker rora sig inne i pil-
sen. Som om varelserna var fulla av krilande 16ss.

De ser pa mig bida tvd, med ansikten sa fulla av rynkor och veck att det ir
svart att avgora vad som ir nisa och vad som ir mun. Ogonen ir i alla fall litta
att se. De dr blanksvarta — tvi illvilliga morka glaspirlor i varje litet vedervirdigt
plyte.

— Vad skulle du gora sa du? siger en.

— Du skulle gora vad da? siger den andra.

—Jag ... jag krossar er! sdger jag, men kinner mig inte lingre lika siker. Elden
har slocknat. Jag 4r ensam. Jag dr omringad.

A andra sidan ... Ingen av dem ir stérre 4n kattunge. Jag forsoker se arg och
farlig ut och klimmer sd hért jag bara kan om de sma varelserna.

Tva ansikten spricker upp i tva leenden, med obehagligt ménga, vassa tinder.

— Hardare! siger den ena. Bittre kan du!

— Sluta kittlas! siger den andra.

Det dr som att trycka pd nypumpade bildick. Inget hinder hur hart jag in
pressar.

— Det var den hir, siger den dammiga, urdldriga rosten jag horde tidigare.
Det var den hir som trodde att vi var slavar!

Alla grd i rummet skrattar sitt dammsugarslangskratt. Jag vinder mig om och
ser en stor varelse — mer fullvuxen katt 4n unge — som star med korslagda armar
pa spiselkransen. Den ir dnnu rynkigare dn de andra och pilsen har vita tofsar.

— Sé du tror att vi gjanar! siger den.

— Jag tror ingenting, sdger jag. Nu ir jag ridd igen. Rejilt ridd. Jag tror inte
ens pa er. Snilla ... jag ...

— Men du borde tro, ler varelsen. Du borde tro pa tomtar ... och du borde tro
pa jultomten. Alla borde det!

Det rasslande skrattet igen. Alla de andra lyssnar pa den hir. Jag far for mig
att de redan vet vad den tinker siga, men 4nda vintar andikrigt. De vill héra
det som kommer nu.

Det vill inte jag.

Bakom mig, i koket, later det som om négot stort ror pa sig. Jag hoppas att
det ar Ulli. At det ar Ulli med sin farfars gamla ilgstudsare som kommer for att
ridda mig. De gra varelserna i mina hinder skakar av tyst skratt. Jag mirker att
jag har kissat pa mig for forsta gingen sedan jag var barn.

— Golem! sdger dammrosten nu. Vet du nigot om det? Homunculus?

Jag skakar pd huvudet. Det 4r svirt att lyssna — sa hért bultar blodet i 6ronen.
Orden betyder ingenting.



— Monstret d&? Frankensteins? Skapat liv? Den gamla ligger huvudet pa sned
och ser pd mig med sina svarta, svarta 6gon. Forstar du alls vad jag pratar om?

Jag kan inte svara. Strupen ir ett hért, spint ror.

Fran koket hasar nigot ut i ljuset frin julgransbelysningen. Det ir stort. Jag
ser morkroda klddtrasor och raggig vit péls. Eller om det 4r ett skigg.

— Det hir dr Nikolas, siger dammrosten. Nikolas! Hilsa pa far i huset ...

En andedrikt som frin tusentals kadaver slir emot mig. En vildig hand lan-
dar pa min axel. Tva mjélkvita 6gon irrar omkring innan blicken blir skarp och
fastnar pa mig.

Résten dr vét och fylld av tjock, slemmig grot.

— Finns det ... finns det ndgra snilla barn ... hir?



